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Заполярная Венеция
Лофотенские острова и архипелаг Вестеролен

З
наете ли вы, что если на карте один конец 

Норвегии закрепить иголкой циркуля, 

измерить Норвегию и затем опустить 

свободную лапку вниз, то Норвегия пересечет всю 

Европу и дотянется до самого юга Италии?! Я услыша-

ла об этом, путешествуя по Лофотенским островам, 

расположенным в Норвежском море. Уж не знаю, куда 

по данной методе попадут сами острова и продолжаю-

щий их архипелаг Вестеролен, но связь с Италией 

куда более реальная, чем может показаться 	

из простой манипуляции с картой. 

Установилась она в самый разгар эпохи воз-

рождения, в 1431 году, когда отнюдь не с помощью 

циркуля, но из-за жестокого шторма корабль вене-

цианского купца, направлявшийся во Фландрию, 

разбился в Северном море, а плот со спасшимися 

моряками унесло далеко к Лофотенским берегам. 

Итальянцам сильно повезло: оказавшись на широ-

те Северной Чукотки и Гренландии, они увидели 

перед собой песчаные берега цвета баунти. Поми-

мо экзотического песка и лазурной воды здесь их 

встретил достаточно мягкий климат и теплые воды 

Гольфстрима.

Неизвестно, был ли тогда установлен где-то под 

Анденесом знак «Осторожно, слоны!». Eсли не это, 

то статуя Свободы в поселке Блейк уж точно свела 

бы их с ума. Кто знает, разобрались ли они в слухах 

про смелого дедушку, который за волосы достал из 

водоворота внучку, а вторую женщину не достал? 

Сообщили ли им, что, по последним данным, ви-

кинги пришли из Руси? В конце концов, удалось ли 

им прокатиться на знаменитом лайнере «Хуртигрю-

тен» по самому красивому морскому маршруту 	

в мире? 

Обо всем этом история умалчивает. Ясно одно: 	

в результате своего вынужденного пребывания 

итальянцы раз и навсегда пристрастились к вяленой 

треске. Треска с тех пор является главным предметом 

экспорта с Лофотен, а приготовленные из нее Baccala 

и Stoccafisso — главными блюдами постного рожде-

ственского стола во многих итальянских домах.

И еще, если верить слухам, в местных семьях 

периодически рождаются жгучие брюнеты, а не-

которые городки, такие как Хеннингсвер, порази-

тельно напоминают Венецию — обилием мостов, 

каналов, домов на воде, а также потрясающими 

галереями, кафе и салонами. Пусть и со скандинав-

ским дизайном.

  вверху: Лофотенские пляжи выглядят очень заманчиво: говорят, что местные с удовольствием купаются и даже сидят в воде по полчаса. 
Однако ни один бравый соотечественник из нашей группы не изъявил желания зайти в ледяную воду. Возможно, потому, что было самое 

начало июня и вода еще не прогрелась. А вот одна немецкая бабушка старой закалки долго заходила в воду, потом долго плавала, а потом 
еще долго выходила. С довольным видом
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  вверху слева
Вяленая треска используется на Лофотенах не только в кулинарных целях, но 
и в качестве барометра. Ее подвешивают к потолку за шерстяную веревочку. 
Когда давление падает и растет влажность, треска поворачивается в одну 
сторону. Когда веревка подсыхает, треска разворачивается в другую 

  ВВЕРХУ СПРАВА
Мне казалось, что я сделала эту фотографию вечером, когда после ужина гу-
ляла по местечку Анденес. Однако Exif показал другое время, 03.06.2009, 2:15 
am — третий час ночи. В первый день в Заполярье сложно сориентироваться 
во времени, а потому вечерняя прогулка продлилась до утра. На следующий 
день на эту удочку уже не попадаешься, так как понимаешь — ночи ждать  
не надо. Солнце ни за что не опустится за горизонт

  ВНИЗУ слева
Свет на Лофотенах будто специально создан для фотографа. 
Большую часть времени солнце стоит невысоко, поэтому 
фотограф может постоянно работать с «режимным освеще-
нием». В пасмурную погоду, когда проглядывает солнце, все 
окрашивается фантастическими красками, привносящими  
в пейзаж что-то неземное и сюрреалистическое

  ВНИЗУ СПРАВА
Если ехать из городка Анденес, что в архипелаге Вестеролен, 
севернее Лофотенских островов, можно встретить вот такой 
забавный дорожный знак. Но не стоит слишком доверять ему
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Можно добраться до какой-нибудь самой север-

ной точки, ориентируясь на мигалку трактора, 

расчищающего снег перед автобусом. Прогуляться 

по краю хрустящей, ледяной земли — и тут же 

выпить чашку кофе под кино на огромном экране 

кинозала.

Можно долго добираться самолетами, паромами, 

лодками на арктический остров... к примеру, на 

Лофотенский остров Скрова... и обнаружить там уди-

вительное место — кафе и культурный центр 	

с высокой кухней, мощнейшей фотолабораторией, 

галереей и фотошколой под одной крышей — место 

встречи выдающихся мастеров фотографии со всей 

Скандинавии. (Не верите? Проверьте — http://www.

fotobrygga.no.)

Однажды, в очередной раз «долго добираясь», мы 

оказались в лофотенской Венеции — рыбацком город-

ке Хеннингсвер. Прогулявшись по улочкам и мости-

кам, мы зашли в одно из местных кафе попить кофе 

и съесть аппетитную булку с корицей. Все помеще-

ние — от пола до потолка — было украшено свечами 

ручной работы разнообразных форм и расцветок. 

Свечи, разумеется, можно было купить. Но мне 

больше приглянулась кружка, из которой я пила 

кофе. Признаться честно, меня вообще пленила 

вся местная посуда. На вопрос, как такую кружку 

приобрести, меня тут же отправили в магазин за 

углом. Как и все в этом городе, магазин оказался 

необычным. 

В нем была галерея фотографий, разнообразная 

посуда из керамики и стекла. Все — ручной работы. 

Отгороженная лавкой, располагалась стеклодувная 

мастерская, женщина нагревала стекло в печи. 

Кружки, признаться честно, оказались мне не по 

карману — норвежские кроны очень кусаются. Зато 

удалось познакомиться и пообщаться с Сесилие 

Хааланд, автором оригинальной методики съемки 

и нанесения фотоизображения на керамические из-

делия. Сесилие фотографирует горшком. Фотографи-

рует горшки. И наносит изображения на... Впрочем, 

читайте сами, что поведала мне эта женщина.

— Что за название такое у вашего магазина?

— Engelskmannsbrygga можно перевести как 

«дом англичанина». Такие дома были очень попу-

лярны в конце 19 века, а английский он — потому 

что его построила английская компания, занимав-

шаяся производством масла из печени трески. Во 

время войны англичане подорвали котлы с маслом, 

чтобы они не достались немцам. Видите, у нас до 

сих пор полы кривые.

— Ну... это еще не сильно кривые... А вы все 

местные? 

— Мы переехали из Осло.

— Почему?

— Нам здесь нравится. Хеннингсвер — красивый 

городок, расположенный на множестве островков, да 

еще и у подножья величественной горы Ваагакаллен, 

второй по высоте на Лофотенах. Мы приехали и поня-

ли: вот оно — то самое идеальное место для творче-

ства. Здесь столько контрастов! То ночь не кончается, 

то день... Свет волшебный! Зимой много времени на 

работу. Летом много туристов. 

— Как они до вас добираются?

— Проще всего из Осло на самолете или поездом 

до Буде, а потом местной авиацией или по морю 

до Свольвера. Оттуда до нас всего полчаса езды на 

машине. Можно долететь и до города Эвенес, затем 

ехать на автобусе или арендовать автомобиль. Это 

около трех часов езды.

— Скажите как фотограф, какие у вас любимые 

места на Лофотенах? 

— Мне нравятся Эггум, Унстад, Гримсей — с внеш-

ней стороны лофотенской стены. Там потрясающие 

виды и пейзажи. Причем и зимой в пургу, и летом 

под полуночным солнцем... И конечно, мне нравятся 

такие места, как Хеннингсвер, Нусфьорд, Рейне, рас-

положенные с южной стороны островов, там очаро-

вательные рыбацкие деревеньки, красивые гавани, 

дружелюбные люди. 

Дауншифтинг 	
по-норвежски!
Масло печени трески и фотокамеры-горшки

К
�уда бы ни приехал турист в Норвегии, везде 

его ждет бесконечно красивая природа в 

виде фьордов, гор, ледников, водопадов, 

флоры, фауны и гномов. В каждом уголке 

есть возможности для отдыха на любой вкус. 

Купаться? В Арктике зимой? Почему бы и нет, 

наденьте костюм и привяжитесь! Пляжный волей-

бол — пожалуйста! Подледная ловля крабов — вы-

пиливаем прорубь, кто ныряет? Морское сафари, 

киты? Извините, шторм! Птичий базар, тупики, 

орлы? Вам на эту лодку, надеюсь, вы не очень 

плотно поели... Сноуборд, горные лыжи? Снегоходы, 

собачьи упряжки, олени? Скайдайвинг, рафтинг, 

рыбалка, велосипедные маршруты? Есть все.

Но больше всего поражает и даже трансформиру-

ет душу туриста в этом краю нечто другое. Можно 

углубиться в тихий фьорд и в самом его конце най-

ти один дом на десятки километров вокруг. 	

А в нем кто-то живет...

Можно долго ехать на вершину далекой горы 	

с видом, кажется, на вечность. На ней два дома, 	

в них две женщины, они не разговаривают друг 	

с другом.

Сесилие 
Хааланд 

engelskmannsbrygga.no

�
Художник   

из Хеннингсвера, 	
работает
в галерее 

Engelskmannsbrygga.
   

  Лофотены — место для творчества и самореализации
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— Мы — семейная пара, и каждый занимается 

своим делом: муж — фотографией, я — керамикой. 

Меня всегда интересовала фотография, постепенно 

я пришла к альтернативным техникам. Повезло, что 

муж профессиональный фотограф — у меня всегда 

была возможность работать в профессиональной 

лаборатории. Я использую пинхол-камеры, работаю 

с жидкой эмульсией, а Джон в основном пересел 

на цифровые технологии и еще преподает фотогра-

фию в Высшей народной школе Лофотен в Кабель-

вааге. Так что мы больше партнеры и вдохновители 

друг для друга, вовсе не конкуренты.

— Где вы учились гончарному мастерству?

— Несколько лет я ассистировала разным масте-

рам, а потом начала работать самостоятельно. Раз 

в год я обязательно посещаю какой-нибудь мастер-

класс, чтобы вдохновиться и повысить уровень 

мастерства.

— Как вы пришли в фотографию?

— В 2002 году я решила посмотреть, что прои-

зойдет, если трехмерный объект трансформиро-

вать в двумерное изображение. Так начался проект 

Phottery (сочетание двух слов: photo и pottery — 

керамика). В него входят фотографии керамики, 

снятые на керамический пинхол и переведенные 

на керамическую плитку с помощью жидкой 

эмульсии. 

— Почему вы выбрали столь трудоемкие процессы?

— Для того, что я делаю, как раз естественнее 

использовать аналоговые технологии, они придают 

продукту аутентичность и экспрессию. Передают 

ощущение времени. Не думаю, что смогла бы пере-

дать все это с помощью цифры.

— Как вы сделали вашу первую керамическую 

камеру?

— Да как обычно, методом проб и ошибок. До 

этого я делала камеры из более традиционных ма-

териалов, например из обувных коробок. Но я была 

уверена, что можно сделать камеру и из керами-

ческой посуды. И в конце концов мне это удалось. 

Сейчас я пользуюсь в основном керамической ка-

мерой с негативом 4’x5’, причем не ограничиваюсь 

съемкой керамики, снимаю еще пейзажи, которых 

здесь так много. Меня очень радует мой недавний 

проект Instantly beautiful — no regrets: из мягкой 

глины я вылепила женский торс и сфотографирова-

ла. Проект даже выставлялся в музеях Мурманска 	

и Архангельска.

— Кто из вас генерирует идеи?

— С вдохновением тут проблем нет, достаточно 

оглянуться по сторонам. Это могут быть различные 

фактуры, формы, детали, свет, цвета. 

— И треска!

— С ней точно нет проблем. Главное в нашем 

деле — не останавливаться и продолжать совершен-

ствоваться. Двадцать лет опыта работы с глиной 

научили меня терпению. Я знаю, что никогда не 

достигну совершенства, и научиться всему невоз-

можно. А если кому-то покажется, что он достиг 

вершины мастерства, есть риск потерять интерес 	

и начать стагнировать. 

— Вопрос от москвички: вам не страшно жить 

так далеко от столицы?

— Я живу здесь с 1995 года, и мне все еще нра-

вится. Сейчас, конечно, проще, чем тогда, общаться 

с семьей, друзьями — есть интернет, есть дешевые 

билеты. И конечно, у нас бывает отпуск. И уж тогда 

ездим в большие города за культурой, архитектурой 

и городской жизнью!

Удивительно, что, путешествуя по городками 	

и рыбацким деревенькам Лофотенских островов, 

я не могла отделаться от ощущения, что приехала 

так далеко, за полярный круг, не только чтобы 

насытить душу природной красотой, но и впитать 

в себя настоящую культуру жития. Казалось, я 

впервые увидела здесь настоящий скандинавский 

дизайн в действии. Не тот растиражированный 

по всему свету, а сделанный вручную, простой и 

витиеватый одновременно, каждый раз разный! 

Он здесь во всем — в интерьерах домов и музеев, в 

ложках, вилках и кувшинах, даже в той самой пре-

словутой треске. Он в предметах, в воздухе, в обра-

зе жизни простых людей... Ну вот представьте себе 

на минуточку, что едете вы на Хуртигрютене вдоль 

очередного прекрасного фьорда, а у самого берега 

дамочка как ни в чем не бывало, мимо птичьих 

островов и многочисленных нерок, нежащихся 

на солнце, выгуливает маленькую собачку на носу 

своей моторки... 

Вот уж действительно, наглядевшись такого, 

захочешь взять и заказать... воздушное такси. 

Улететь в большой Осло! Попасть на безбашенный 

музыкальный фестиваль! Гулять до утра по клубам, 

а утром, когда все вывалятся на улицу, взять и 

встретить в толпе Рыбака. Того самого, настоящего 

Александра. Протереть глаза и убедиться — да, это 

он! И в очередной раз подумать, что Норвегия — 

страна, где случаются настоящие чудеса. Не только 	

с итальянцами. 

— Все ваши партнеры тоже живут здесь? Сколько 

вас человек?

— Дом принадлежит двум семьям. Кари Малм-

берг и Томми Джимминг — стеклодувы. Мой муж 

Джон Стенерсен — фотограф. А я гончар, но рабо-

таю еще и с фотографией. И галерея, и мастерские, 

и наши жилые помещения — все находится 	

в одном здании.

— Любопытно, как вы все друг с другом познако-

мились...

— Все мы знали друг друга задолго до переезда 

на острова. Сначала переехали мы с Джоном. Через 

пару лет приехали Томми и Кари. И тогда мы с 

Кари поняли, что если купим этот дом, то сможем 

реализовать давнюю мечту — создать творческое 

пространство с общими мастерскими и галереей. 

— А как устроен ваш бизнес?

— Мы все вчетвером владеем им в равной доле. 

Еще мы открыли небольшую компанию, которая 

занимается продажами. Это в общем-то некоммерче-

ская компания, лишь малый процент от продаж идет 

на то, чтобы окупить затраты, так что большая часть 

прибыли возвращается к создателям продукта. 

— Ваши покупатели в основном туристы или 

местные?

— У нас много покупателей среди местных жите-

лей. Но большую часть товара мы продаем заезжаю-

щим к нам в летний сезон туристам. В том числе 	

и русским. 

 — Скажите, а два конкурирующих фотографа  

в одном бизнесе — это хорошо?

  вверху: Фотографиче-
ское изображение, пере-
несенное на керамическую 
плитку с помощью жидкой 
эмульсии

  внизу справа:
Вылепленный из мягкой 
глины женский торс, 
сфотографированный  
на керамическую камеру         

  внизу:
Керамическая пинхол-
камера, сделанная вручную

  вверху: Здание 
Engelskmannsbrygga раньше 
принадлежало фирме, 
изготавливающей масло  
из печени трески. Теперь  
в нем располагаются 
мастерские и галерея,  
в которой можно приоб-
рести изделия из стекла, 
керамики и фотографии. 
На втором этаже находятся 
апартаменты художников


